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Merci à C. et L. pour leur gros travail de relecture et de correction.

Clementine Morrigan a écrit cet essai en automne 2020. Vous pouvez 
le trouver dans son zine Fuck the Police Means We Don’t Act like 

Cops to Each Other1.

L’autrice l’a posté en ligne pour qu’il soit hébergé de manière
 permanente sur un site où on peut le lire gratuitement :

https://clementinemorrigan.substack.com

édition française : novembre 2021

1 « Nique la police veut dire qu’on ne doit pas se comporter comme des flics les un.e.s 
avec les autres. »
  https://www.clementinemorrigan.com/product/fuck-the-police-means-we-don-t-act-
like-cops-to-each-other
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Survivre à la violence sexuelle est l’expérience qui a défini ma 
vie. J’ai grandi dans un environnement émotionnellement 
violent et négligent, mon grand-père a abusé de moi sexuelle-

ment et mes parents ne m’ont pas protégée. J’ai développé un trouble 
de stress post-traumatique complexe qui a complètement façonné la 
trajectoire de ma vie. Elle ressemble à celle de beaucoup de survi-
vant.e.s de l’inceste : j’ai quitté l’école, je suis partie de la maison 
très jeune, je me suis auto-mutilée, j’ai essayé de me suicider un bon 
paquet de fois, je suis devenue alcoolique, j’ai eu plein de relations 
sexuelles avec des inconnus alors que j’étais beaucoup trop ivre pour 
pouvoir réellement y consentir et j’ai fini par me retrouver dans une 
relation violente. Dans cette relation violente, j’ai été violée, abusée 
physiquement et j’ai craint pour ma vie. Cette relation s’est terminée 
devant la justice et mon ex m’a harcelée par intermittence pendant 
huit ans. Je partage tout ça parce que je veux que vous compreniez 
que je prends la violence sexuelle et les abus interpersonnels extrê-
mement au sérieux. Je sais ce que ça fait. Je sais à quel point ce type 
de violences est atroce. Une fois sobre, une fois rétablie, j’ai choisi de 
consacrer ma vie à aider d’autres survivant.e.s. Ma solidarité avec les 
survivant.e.s est un lien plus étroit que n’importe quel autre. J’aime les 
survivant.e.s de tout mon cœur. C’est en partie pourquoi j’ai tant écrit 
sur les traumatismes, et pourquoi je travaille constamment à conti-
nuer à grandir, à guérir et à partager mon chemin avec vous toustes.
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 Alors que j’avais arrêté de boire depuis deux ans et que j’étais en 
thérapie, j’ai commencé une relation qui a duré trois ans. Cette rela-
tion a commencé dans l’émerveillement, car je suis tombée amou-
reuse de ma.on meilleur.e ami.e, et s’est terminée dans l’anéantis-
sement, car ces trois années m’ont rendue très malheureuse. J’étais 
dans un sale état quand j’ai cessé cette relation, et j’ai clairement été 
malheureuse les trois années qu’elle a duré. Les gent.e.s me disent 
qu’on peut voir la tristesse dans mes yeux quand on regarde des pho-
tos de moi datant de cette période. Pourquoi est-ce que je suis restée 
alors que j’étais si malheureuse ? Parce que j’ai un trouble de stress 
post traumatique complexe, parce que j’avais vécu tellement pire et 
parce que je ne pensais pas que je pouvais trouver mieux. Parce que 
mes blessures dues à mon trouble de l’attachement me criaient de 
rester et de faire en sorte que ça marche et parce que j’avais l’im-
pression que j’allais mourir si je perdais ma.on partenaire. Mais 
avec ce.tte partenaire, contrairement à mon partenaire précédent, je 
n’étais pas physiquement en danger si je partais. Iel ne m’a pas me-
nacée, iel ne m’a pas frappée. Iel ne m’a pas abusée sexuellement non 
plus, iel ne m’a pas crié dessus, iel ne m’a pas humilié.e, iel ne m’a pas 
insulté.e. Iel m’a négligée et n’était pas un.e partenaire émotionnel-
lement fiable. Iel était parfois malhonnête et faisait souvent abstrac-
tion de mes préoccupations. Iel ne faisait pas la part du boulot néces-
saire pour faire fonctionner une relation. Mais j’étais une adulte, et 
contrairement à l’expérience de mon enfance où j’avais été obligée 
d’endurer des maltraitances, j’aurais pu choisir de partir et d’explo-
rer des relations avec des personnes qui faisaient leur part du boulot. 
Je ne l’ai pas fait à cause de mon traumatisme et de mon incapacité à 
reconnaître mon pouvoir d’agir, celui d’une adulte libre de m’en aller.

 Quand j’ai mis fin à cette relation, j’ai noué une amitié très proche 
avec une personne avec qui j’ai beaucoup parlé de ce qui s’était 
passé. C’était une amie très soutenante, elle écoutait, elle me lais-
sait cracher ma colère et parler de ma souffrance, de ma rage, de 
mon désespoir. Elle m’a dit que cette relation avait été violente émo-
tionnellement, que c’était évident vu le niveau de souffrance dans 
lequel je me trouvais. J'ai réfléchi à ce qu'elle a dit. Cette relation 
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était de manière évidente très différente de ma précédente rela-
tion violente. Je n’avais pas été abusée physiquement, violée, insul-
tée ou humiliée en aucune manière. Mais mes besoins n’étaient pas 
satisfaits. Est-ce que cela signifiait que c’était de la violence psy-
chologique ? Et la malhonnêteté de ma.on partenaire, son rejet de 
mes préoccupations ? Est-ce que c’était de la violence ? Je ne savais 
pas, mais j’ai remarqué que quand je m’imaginais que c’était de la 
violence, je ressentais plus de colère et moins de désespoir. J’étais 
capable de l’intégrer au récit de victimisation répétée qu’avait été 
l’histoire de ma vie. J’étais capable de lâcher le schéma, basé sur le 
traumatisme, selon lequel j’étais intrinsèquement indigne d’amour 
et de le remplacer par le schéma (également basé sur le trauma-
tisme) selon lequel j’avais été une victime, incapable de refuser 
la maltraitance émotionnelle que j’avais subie pendant trois ans.

 Ma réaction quand je croisais mon ex en ville a renforcé la légiti-
mité de ce récit selon lequel j’avais été victime de violences. J’avais 
cette réaction post-traumatique habituelle. Mon corps était envahi 
d’adrénaline et de panique, j’étais en état de dissociation et plus 
tard, j’ai sombré dans une profonde dépression. Quand je croi-
sais mon ex, j’envoyais un texto à mon amie et elle me répondait : 
« Tes émotions sont valides et sont la preuve que tu as vécu de la 
violence ». C’était rassurant. Je réagissais normalement au fait de 
voir ma.on agresseur.euse dans la rue. Mon corps ne pouvait pas 
mentir. Si cela n’avait été qu’une relation malheureuse, pourquoi 
est-ce que je réagissais avec une telle intensité ? (la réponse est : 
j’ai un syndrome de stress post-traumatique complexe au départ).
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J’ai donc accepté la croyance selon laquelle j’avais survécu à une 
relation violente de plus, une relation qui était assez différente de 
l’autre, mais c’était une violence différente. Je faisais partie d’une 
communauté qui répétait à tout va : « Crois les survivant.e.s » et 
j’avais vu des accusations de violences sur les réseaux sociaux ayant 
eu d’énormes conséquences pour les accusé.e.s et où aucun des com-
portements décrits (dans le cas où un comportement spécifique était 
décrit) ne ressemblait de près ou de loin à la « première » relation 
abusive que j’avais vécue. Je voyais des termes tels que gaslighting1  
et violence psychologique largement employés sans être clairement 
définis. J’ai subitement compris que j’avais le pouvoir de blesser mon 
ex, de de lui en faire payer les conséquences. Et je voulais qu’iel paye. 
Après la rupture, iel s’est remis.e à sortir avec des gens, à faire la fête 
et à avoir une vie sociale épanouissante (c’était en tous cas ce que 
me disaient les réseaux sociaux) alors que j’étais en thérapie deux 
fois par semaine et que je passais mes journées à pleurer. Je souf-
frais énormément et je ne voulais pas qu’iel « s’en tire comme ça ».

Heureusement, j’avais suffisamment de discernement par rapport 
à la cancel culture2  pour hésiter à prendre cette voie. Je le voulais 
pourtant. Mais j’avais des principes et une éthique quant au fait 
de salir la réputation des gens, surtout parce que j’en avais été la 
cible. Je sais que selon l’idée répandue, ces dénonciations publiques 
sont supposées « prévenir les gent.e.s » et une partie de moi voulait 
prévenir les gent.e.s. Mais les prévenir de quoi ? Que si tu sors avec 
cette personne, iel ne sera peut-être pas disponible émotionnelle-
ment et ne prendra pas en compte tes besoins ? Qu’iel risquera de 
faire défiler son téléphone pendant vos rendez-vous ? Qu’iel pourrait 
1 « Le gaslighting » ou détournement cognitif au Québec est une forme d’abus mental 
dans lequel l’information est déformée ou présentée sous un autre jour, omise sélecti-
vement pour favoriser l’abuseur, ou faussée dans le but de faire douter la victime de sa 
mémoire, de sa perception et de sa santé mentale. » (citation extraite de l’article wiki-
pédia « gaslighting », consulté le 7 août 2021) [Ndt].)
2 Définition du Cambridge Dictionary (traduite par nos soins) : « Manière de se conduire 
en groupe ou en société, particulièrement sur les réseaux sociaux, selon laquelle il est 
courant de rejeter complètement et d’arrêter de soutenir une personne parce qu’iel a fait 
ou dit quelque chose qui nous offense. » https://dictionary.cambridge.org/us/dictionary/
english/cancel-culture (consulté le 11/08/2021)
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reporter encore et encore des conversations quand tu essaieras de 
formuler à quel point tu es malheureux.se ? Ou je pouvais utiliser l’ex-
pression, plus vague mais plus efficace, de violence psychologique.

Je pouvais écrire dans un post : cette personne est un.e agresseur.euse. 
Je suis reconnaissante de ne pas l’avoir fait. J’en ai parlé dans un zine 
cependant, en utilisant le vocabulaire de la violence psychologique, et 
même si je n’ai pas révélé son nom, quiconque me connaissant savait de 
qui je parlais. Je suis sûre que cela a eu des conséquences pour mon ex.

 Je tiens à préciser que mon intention n’était pas la punition ou 
la vengeance. J’avais tellement mal. La souffrance me submergeait 
totalement. Le récit de violence psychologique qu’on me présentait 
apaisait cette douleur et donnait un sens à l’intensité de cette souf-
france. Je ne comprenais tout simplement pas pourquoi j’avais si mal 
si c’était juste une relation pas terrible qui ne comblait pas mes be-
soins. L’idée que mes émotions étaient la preuve de la violence faisait 
sens, et comme rien d’autre ne faisait sens, je m’y suis accrochée.

 La réalité, c’est que mes émotions étaient preuve de violence : elles 
étaient la preuve que je suis une survivante d’abus pendant l’enfance 
et de violences conjugales d’une relation antérieure. Elles étaient la 
preuve de mon syndrome post-traumatique complexe et d’un grave 
traumatisme de l’attachement. Une personne non traumatisée aurait 
cessé cette relation bien plus tôt. Un personne non traumatisée se se-
rait rendue compte que cette personne était émotionnellement indis-
ponible et peu disposé.e à se remettre en question, et aurait choisi de 
rompre pour aller vers autre chose. Pour une personne non trauma-
tisée, prendre cette décision aurait probablement causé de la souf-
france et son lot d’émotions mais cela n’aurait pas semblé impossible.
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Quelques années après cette rupture, alors que je travaillais avec 
une nouvelle thérapeute du trauma, j’ai utilisé le terme de violence 
pour décrire cette relation. Cette thérapeute connaissait mon his-
toire, savait que j’avais un syndrome de stress post-traumatique 
complexe et connaissait l’histoire générale de cette relation malheu-
reuse. Elle ne savait pas que je la qualifiais de violente. Quand je lui 
ai dit cela, elle a directement contesté : « C’était une relation malheu-
reuse qui ne comblait pas vos besoins, mais ce n’était pas de la vio-
lence. Il est très important que vous appreniez à faire la différence. »

 J’étais sur la défensive, blessée et offensée. Ce qu’elle disait allait 
à l’encontre du discours répandu en faveur des survivant.e.s. Croyez 
les survivant.e.s ! Si je disais que j’avais subi de la violence, j’avais 
subi de la violence. C’était plutôt merdique de sa part de remettre 
ça en question. Si n’importe qui avait déclaré ça en public dans les 
milieux que je fréquentais, iel aurait été démoli.e. Iel aurait été ac-
cusé.e de faire l’apologie de la violence. Mais le fait est que j’avais 
confiance en cette thérapeute. J’avais travaillé assez longtemps avec 
elle pour savoir qu’elle prenait la violence et le traumatisme très au 
sérieux. Je savais qu’elle me croyait pleinement sur le fait que mes 
parents m’avaient maltraitée, même s’iels nient jusqu’à ce jour que 
ce qu’iels ont fait était de la maltraitance, même s’iels ne m’ont ja-
mais frappée, même si pendant des années j’ai nié ma propre ex-
périence, me disant que « ce n’était pas si grave ». Ce que mes pa-
rents m’ont fait était « à ce point grave », c’était de la violence, et 
j’étais une enfant, incapable de partir ou d’échapper à leurs mauvais 
traitements. Leur négligence émotionnelle constituait en soi de la 
violence car les enfants ont besoin d’un équilibre émotionnel de la 
part des personnes qui prennent soin d’elleux, notamment parce 
qu’iels ne peuvent pas choisir de partir pour obtenir cet amour ail-
leurs. Mais la négligence émotionnelle dans une relation adulte, en 
soi, n’est pas de la violence. Parce qu’un.e adulte qui n’est pas me-
nacé.e ni soumis.e à de la violence physique ou à d’autres formes 
de contrôle coercitif est libre de partir et de chercher ailleurs 
l’amour dont iel a besoin. Les adultes ne sont pas impuissant.e.s.
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 J’ai eu du mal à accepter ce retour de ma thérapeute, mais j’ai 
pris le temps d’y réfléchir. Si je n’avais pas subi de violence dans 
cette relation, comment expliquer que j’aie été si malheureuse, que 
j’aie souffert à ce point, et ma réaction de stress extrême quand 
quelque chose ou quelqu’un.e me rappelait mon ex ? Comment 
donner un sens aux années où j’étais restée et pourquoi est-ce 
que je m’étais sentie si impuissante et incapable de partir ? J’avais 
l’impression que c’était impossible de partir non pas parce que 
j’avais peur d’être frappée ou harcelée, mais parce que j’étais ter-
rifiée par le niveau de souffrance dans lequel j’allais me retrouver 
et parce que je croyais que personne d’autre ne m’aimerait jamais.

 C’est une expérience courante chez les personnes atteintes de 
trouble traumatique du développement. Parce que l’enfance est 
une période d’impuissance et de détresse extrêmes, et parce que le 
principe du traumatisme est par essence le retour à l’époque de la 
violence originelle, de nombreux.ses survivant.e.s de traumatismes 
du développement se sentent impuissant.e.s et en détresse à l’âge 
adulte, d’une manière qui n’est pas le reflet exact du niveau de choix 
et du pouvoir dont iels disposent réellement.  Le trouble traumatique 
de l’attachement en particulier peut menacer notre capacité à accé-
der à l’amour de manière extrêmement terrifiante et submergeante. 
Il peut nous ramener à une période où le fait de ne pas pouvoir ac-
céder à l’amour et à la protection parentales a déclenché la réaction 
biologique au stress qui indique que nous sommes en danger de 
mort. Les enfants ont besoin de l’amour et de la protection de leurs 
parents pour survivre, donc une réaction au stress correspondant à 
un niveau équivalant à un danger mortel est appropriée. Les adultes 
n’ont pas besoin de l’amour et de la protection d’un adulte en par-
ticulier pour survivre, parce que nous avons beaucoup plus de pou-
voir et de capacité d’agir. Nous avons le pouvoir de choisir nos rela-
tions et nous avons aussi la capacité de prendre soin de nous-mêmes 
et de prendre en charge nos besoins, contrairement aux enfants.
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Si je n’avais pas subi de violence dans cette relation, si je n’étais 
pas impuissante et en détresse, si j’étais, au lieu de ça, une adulte 
traumatisée ramenée à des expériences passées d’abus où j’avais 
été impuissante et en détresse, cela signifiait que je devais prendre 
la responsabilité de mon choix de rester dans une relation qui me 
rendait malheureuse. Je devais revendiquer et reconnaître ma capa-
cité d’adulte à agir. Et même si ce travail a été douloureux (et que 
de nombreuses personnes vont dire que je « blâme les victimes »), 
c’est certainement le travail qui m’a donné le plus de puissance 
en tant que survivant.e. Ma thérapeute m’a fait un grand cadeau 
en m’aidant à faire la différence entre des situations de violence 
et des situations où je me sentais impuissante et en détresse, non 
pas parce que je subissais de la violence mais parce que je suis ex-
trêmement traumatisée. Faire ce travail, apprendre à effectuer ces 
discernements, me permet de sortir d’un état triggerisé3, comme si 
j’étais encore une enfant, un état dans lequel j’ai l’impression que 
les violences de mon enfance se répètent, pour aller vers un état 
d’adulte en capacité d’agir, de combler ses besoins et de quitter des 
situations qui ne lui vont pas. Je ne suis pas en détresse ou impuis-
sante. Un cœur brisé ne va pas me tuer. Et j’ai la capacité d’acqué-
rir les compétences de régulation qui me permettront de sortir des 
réactions intenses de mon système nerveux dues à mon trauma.

3 Du mot anglais « trigger », signifiant « gâchette », qui indique une chose ou un évé-
nement qui déclenche une réaction post-traumatique [ndt].
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 Dire aux personnes traumatisées que leurs réactions émotion-
nelles sont « la preuve de la violence » est profondément contre-pro-
ductif et nous enlève de la puissance. Le traumatisme est un état 
dans lequel nous faisons l’expérience de réactions d’ordre nerveux 
et émotionnel qui ne sont pas appropriées dans le moment présent 
et qui sont le reflet du passé. C’est ça le traumatisme. Il est vrai que 
les personnes traumatisées risquent de se retrouver dans des re-
lations où ielles subissent réellement de nouvelles violences. Cela 
m’est arrivé, et c’est très courant. Mais les réactions émotionnelles 
des survivant.e.s ne peuvent pas être le seul indice démontrant l’exis-
tence de la violence. Les personnes traumatisées ont des réactions 
émotionnelles appropriées à des situations violentes dans des situa-
tions qui ne le sont pas. C’est la définition même du traumatisme.

Beaucoup de personnes vont être sur la défensive face à ces propos 
et vont revendiquer qu’il vaut mieux pécher par excès de reconnais-
sance des expériences vécues comme violentes alors qu’elles ne le 
sont pas plutôt que de risquer de ne pas croire une expérience réelle 
d’abus. Cette position amène à considérer que croire les récits de 
violence même dans des situations qui ne le sont pas serait le prix à 
payer pour une culture qui prend au sérieux les violences de manière 
générale. Mais les conséquences du fait de qualifier de violentes des 
situations qui ne le sont pas sont extrêmement graves, autant pour 
la personne accusée, qui peut voir sa vie détruite, que pour la per-
sonne traumatisée, qui rejoue le schéma de victimisation qui la rend 
impuissante et ne lui permet pas de découvrir la capacité d’agir et le 
pouvoir qu’iel possède en tant qu’adulte. Croire que ma relation mal-
heureuse était violente me donnait une impression d’empuissance-
ment mais c’était en réalité tout le contraire. Cela m’empêchait de voir 
que j’avais le pouvoir de partir et d’apprendre qu’à l’avenir, j’aurais 
le pouvoir de quitter des relations qui ne me sont pas utiles. Cela m’a 
aussi empêchée de comprendre que j’avais des réactions de stress 
post-traumatiques et qu’il y avait toute une série de compétences 
que je pouvais apprendre pour gérer ces réactions et enfin les guérir.
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Aimer et soutenir les survivant.e.s ne signifie pas les croire incon-
ditionnellement quoi qu’iels disent, sans poser aucune question ni 
discuter. Cela signifie plutôt s’engager à construire une relation de 
confiance et les aider à effectuer un travail de discernement. Je ne dis 
pas que la première chose à dire serait : « Vous avez subi des violences 
quand vous étiez enfant donc il est évident que vous êtes juste trig-
gerisé.e ». Absolument pas. Il est tout à fait possible qu’une personne 
avec des traumas passés subisse à nouveau de la violence une fois 
adulte, et c’est d’ailleurs plutôt courant. Mais quand nos ami.e.s uti-
lisent des termes vagues tels que « abus », « violence » ou « gaslighting 
» sans plus d’explication, nous devrions leur en parler. Nous pouvons 
valider l’intensité des réponses émotionnelles et du système nerveux  
tout en questionnant, si nécessaire, le sens que les gens donnent à 
ces réactions. Nous pouvons demander à nos ami.e.s de parler de ce 
que qui s’est passé dans la relation et les aider à y trouver un sens.

 Le fait que ma thérapeute conteste le schéma de violence que 
j’avais plaqué sur cette relation a été le plus grand cadeau de gué-
rison et d’empuissancement que l’on m’ait jamais fait. J’aime les 
survivant.e.s et je veux que les survivant.e.s guérissent et aient des 
vies riches et épanouissantes où iels arrivent à ressentir leur puis-
sance et leur capacité d’agir, où iels soient capables de quitter des 
relations qui les rendent malheureux.ses. Je pense que le discours 
actuel « pro-survivant.e.s » est en réalité profondément anti-survi-
vant.e.s. Il se base sur un déni complet de ce qu’est le trauma et de 
comment celui-ci fonctionne. Définir ce que nous voulons dire quand 
nous utilisons les termes « abus » ou « violence » est extrêmement 
important. Ces mots signifient des choses précises : ils évoquent 
un comportement violent, dans le contrôle, menaçant, dégradant 
et/ou humiliant. Ils n’évoquent pas tout ce qui peut provoquer une 
réponse émotionnelle ou du système nerveux extrêmement forte.
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Les survivant.e.s méritent des communautés qui nous rendent plus 
fort.e.s et qui nous aident à donner du sens à nos expériences avec 
honnêteté. Apprendre aux survivant.e.s de traumatismes que nous 
devons accepter sans esprit critique les réactions de leurs systèmes 
nerveux traumatisés comme reflétant la réalité est l’exact opposé de 
ce vers quoi la thérapie du trauma tente d’aller. Il est tout à fait pos-
sible et nécessaire de construire des communautés dans lesquelles 
nous prenons les violences très au sérieux et dans lesquelles nous 
utilisons aussi le mot « violence » avec précision. Il est absolument 
possible et nécessaire d’empuissancer les survivant.e.s en leur ap-
prenant à faire la différence entre la violence vécue dans le moment 
présent et les réactions traumatiques liées à la violence du passé.

 Pour faire ce travail, nous avons besoin d’une culture dans la-
quelle ces conversations ne sont pas immédiatement réduites 
au silence en étant taxées d’« apologie de la violence ». Les survi-
vant.e.s méritent mieux que ça. Nous méritons des communau-
tés informées sur le traumatisme, qui comprennent l’impact du 
trouble traumatique du développement et qui nous aident à at-
teindre notre pouvoir et notre capacité d’agir en tant qu’adultes.



Ce texte est voué à être diffusé le plus largement possible, 
photocopillez-le à l’envi !


