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Sivous pensez qu’ils
doivent mourir...

... dites-le franchement.
Parce qu’il faudra partir de la.



Avertissement :

Ce zine traite de sujets difficiles,
notamment de violences domestiques,
de violences sexuelles et de suicide.

Aucune violence physique ou sexuelle
n’est décrite en détail ou de maniére graphique.

Prenez soin de vous d la lecture.




« Je suis la morte

Ce n’est pas si grave d’étre morte

Je suis la morte

Tout le monde sera un jour le mort

Je suis la morte

Qui pense a moi ?

Mes fréres siirement, mais pas tous

Ma sceur stirement, mais il n’y en a qu’une »

— Souviens-toi des monstres, Jean-Luc A. D’Asciano



Notes de traduction

Genre
La langue francaise genre beaucoup plus de mots que I'anglais.

Pour ne pas conserver le masculin neutre, nous avons fait le
choix de ne pas respecter de régle précise.

Nous utilisons parfois le masculin, parfois le féminin, parfois
I’écriture épicene. Parfois par choix conscient et volontaire, en
fonction de ce qui nous semble le plus adéquat pour transmettre
la force des textes originaux, parfois en utilisant l'aléatoire.

Accountability

Le concept anglo-saxon d’accountability pourrait se traduire
par « le processus de rendre des comptes ». Cela peut recouvrir
bien des réalités et 1'accountability désigne plus un idéal qu'un
contenu précisément définissable (comme par ailleurs la
liberté, la sécurité ou la démocratie).

Ce mot a été traduit, selon les moments, par « responsabilisa-
tion », par « responsabilité » ou par « rendre des comptes ». De
méme, accountable est traduit « responsable » ou « fiable ».
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« Si vous pensez qu’ils doivent mourir, dites-le franchement »
Sur la politique de la terre briilée.

Avery Alder

J’ai beaucoup réfléchi, ces derniers temps, a 1’abolition de la
prison, a la justice transformatrice et a la responsabilisation. Et
une pensée s'est vraiment cristallisée en moi. La voici : « Si
vous pensez qu’une personne devrait étre tuée pour ce
qu’elle a fait, dites-le franchement, parce que la conver-
sation devra partir de la ».

Si vous ne pensez pas cela, alors c’est important de réfléchir a
ce que vous voudriez voir arriver, a ce a quoi la responsabi-
lisation pourrait ressembler. Vouloir qu’une personne parte et
aille dans une autre communauté, ou personne n’est au courant
de ses habitudes de comportement, déplace et augmente le
risque. C’est manquer de vision. Vouloir qu’une personne n’aie
ni communauté, ni connections, et se retrouve isolée dans son
ressenti de honte et de deuil, revient en pratique a vouloir
qu’elle soit tuée pour ses actions. Les gens meurent dans ces
circonstances (je pense la méme chose des prisons).

Si quelqu’un me dit « je suis blessée, j’ai besoin de soutien, et
je veux voir cette personne changer — mais je n’ai aucune idée
d’a quoi ces changements pourraient ressembler », ca me va
completement. La conversation peut partir de la. Les gens ne
peuvent pas toujours identifier leurs besoins seuls.



La justice transformatrice ne cherche pas seulement a
transformer le comportement d’une personne qui cause du
mal. Elle cherche aussi a transformer la maniere dont les
communautés parlent de mal et de guérison, a dissoudre la
souffrance comme expérience individuelle isolée et a penser la
guérison au niveau collectif et structurel.

Je vois fréquemment des gens (particuliérement sur les réseaux
sociaux) dénoncer les injustices et demander des comptes a la
personne fautive d'une maniére qui... euh... ne semble pas faire
de place a ce qu'elle puisse vraiment en rendre. Les gens
demandent des punitions, et que chacun et chacune dans la
communauté participe a un projet d’exil. Le « tout le monde
doit cesser d’étre ami avec cette personne — ne pas le faire,
c’est approuver directement son comportement » est une mode
alarmante. Elle nous empéche de diversifier les tactiques
auxquelles nous pourrions recourir. Elle coupe les connections
qui pourraient étre utilisées pour pousser a la responsa-
bilisation. Elle ne laisse aucune place au changement.

Si vous dénoncez une injustice, je vous invite a réfléchir : que
voudriez-vous voir arriver? A quoi la responsabilisation
pourrait ressembler ? Si vous pensez que la personne devrait
mourir, socialement ou littéralement, nous devons commencer
la conversation a cet endroit-la. Sinon, nous avons besoin
d’une vision de ce que pourraient étre la guérison et la
responsabilisation.
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Ma compréhension de la responsabilité a été transformée
grace a Mariame Kaba (@prisonculture), qui la définit non pas
comme quelque chose qui nous est imposé de 1’extérieur, mais
comme une ressource que 1’on trouve en soi pour réparer ses
fautes.

Est-ce que I’on crée de l'espace pour que cette responsabilité
puisse étre prise ?

Les gens parlent souvent de responsabilisation quand ils
veulent dire « punition ». Vous ne pouvez pas rendre quelqu’un
d’autre responsable, vous ne pouvez que prendre vos
responsabilités. Mais il est possible de faire de I’espace pour
voir si quelqu’un veut se montrer responsable.

— Mariame Kaba

O

Souvent, quand il y a de la blessure et de la souffrance, je vois
les personnes les plus directement impactées faire la majorité
du travail nécessaire a maintenir cet espace, avancer des
requétes spécifiques centrées sur leur propre guérison, et
reconnaitre la complexité des situations. Mais quand des
personnes extérieures interviennent, la dynamique change
pour une politique de la terre briilée.

J’ai blessé des gens par le passé. J’ai eu du mal a 1’entendre.
J’ai travaillé vers plus de responsabilité et d’apprentissage.
Parfois, restaurer la relation qui avait été spécifiquement
abimée n’était pas dans les options sur la table, ce qui se
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https://twitter.com/prisonculture

comprend tres bien. Mais quand j’ai fauté, j’ai toujours été
vraiment reconnaissante de pouvoir me confronter a ce que
j'avais fait.

J’ai aussi connu, a d’autres moments, des réactions de type
« terre briilée ». J’ai de I’empathie pour ces réactions, parce
que je comprend que ce genre de choses peut venir d’une
histoire traumatique. Mais dans ces conflits ou tout a été cramé,
personne n’a guéri, personne n’a miri, personne n’a vu ses
besoins satisfaits. Tout le monde souffre plus, au final.

COm

Parfois, dans des situations de grandes inégalités de pouvoir
et d’acceés aux ressources, la tactique de la terre briilée est
la seule maniére d’empécher quelqu’un de nous ignorer.
J’ai conscience de cette réalité. Mais dans des situations
communautaires, particulierement quand les gens ont des
convictions similaires, il y a d’autres chemins que nous
pouvons emprunter.

Omm

Une question qui, pour moi, permet de clarifier les choses :
«a quoi le succés pourrait ressembler ? ». Si les
responsabilités sont prises, si la guérison est profonde, si la
justice joue son role transformatif, a quoi ressemble le
résultat ? Est-ce que quelqu’un est parti ? Si oui, ou est-il
parti ? Est-il mort ? S’il n’est pas mort, comment vit-il ?
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Battre le rappel et exiger que tout le monde fasse front pour
exiler quelqu’un, sans possibilité de responsabilisation, causant
le maximum de détresse, de honte, de deuil a la sortie,
n’avance ultimement que vers 1’une de ces trois réalités :

1. La personne est morte.

2. C’est tout comme si elle était morte.

3. Elle blesse d’autres personnes ailleurs.

Je pense qu’aucune de ces réalités n’est bonne. Je pense que,
en tant que communautés, nous avons la possibilité de
travailler a de meilleurs lendemains, méme a travers la douleur
et le trauma. Je crois que les principes de 1’abolitionnisme
carcéral et de la justice transformatrice nous demandent
d’essayer, continuellement.

Avery Alder est une conceptrice de jeux queer et anarcho-
féministe. Elle est notamment l'autrice de Dream Askew,
The Quiet Year et Monsterhearts.

https://buriedwithoutceremony.com

« Si vous pensez qu’ils doivent mourir... » a été publié pour la
premiére fois le 21 décembre 2019, comme fil Twitter,
depuis son compte @buriedwithoutceremony.
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8 étapes pour construire une culture de I’indispensable
(plutot qu’une culture du jetable)'

Kai Cheng Thom

give an mc without integrity a mic
and s/he will rhyme the death of the people’

— d’bi young anitafrika

Quand j’ai découvert la culture militante, j’étais une
gamine queer a la rue et en quéte d’un foyer : une adoles-
cente terrifiée, en colére, suspicieuse, cynique et naive a la fois,
dont le désir le plus inavouable était d’avoir une famille qui
durerait toujours et qui m’aimerait quoi qu’il se passe. Et, en
méme temps, je savais qu’une telle famille ne pourrait jamais
exister — du moins, que ce n’était pas pour moi.

Tu vois, j’avais un autre secret : malgré mon air bravache de
queer punk radicale en croisade pour la justice sociale, je
savais que j’étais un déchet. J’étais sale et indigne d’amour,
j’avais fait des trucs moches pour survivre, et j’avais blessé des
gens. Parfois, sans méme savoir pourquoi.

1 Publié originellement sur Everyday Feminism

(https://everydayfeminism.com).

2 donne le micro a un/e MC sans intégrité
et il/elle parlera la mort du peuple

15


https://everydayfeminism.com/

Du coup, quand j’ai découvert la culture militante, avec ses
idées puissantes sur le privilege et I’oppression et sa rage
bouillonnante et explosive, ce fut I’ivresse. Je pensais que je
pouvais purger ma haine de moi avec cette rhétorique
fougueuse et me créer la famille que je désirais tant autour des
liens tissés par les traumas que nous avions en commun.

La justice sociale était un ensemble de régles qui, enfin,
donnait au monde un sens qui me parlait. Si seulement je
pouvais utiliser exactement le bon langage, faire assez d’action
directe, étre assez critique des systemes autour de moi, alors je
pouvais enfin étre une bonne personne.

Tout autour de moi, j’avais I’impression que ma communauté
d’activistes faisait la méme chose. Nous nous jetions a corps
perdu dans la « Révolution », nous épuisant jusqu’au burn-out,
nous surveillant les uns les autres pour traquer les mauvaises
pensées et les mauvais comportements, se dénongant les unes
les autres avec férocité.

De temps en temps — rarement — des types étaient jetés hors de
la communauté parce qu’ils étaient « malsains ». Mais la
plupart du temps, nos tentatives de mettre les gens face a leurs
responsabilités, en les dénoncant publiquement ou en les
excluant, dégénéraient juste en grosses engueulades sur
Internet ou en dramas IRL qui laissaient encore des traces
profondes dans la communauté des années apres. Seules les
plus vulnérables (dont les cercles d’amis n’étaient pas assez
larges ou qui manquaient de stabilité sociale) étaient exclues
définitivement.
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Comme ma famille biologique, ma famille d’activistes
rejouait le trauma qui nous avait été infligé par une société
oppressive.

Exactement comme mon pére avait ouvert la porte d’entrée de
chez nous et m’avait demandé de partir parce qu’il ne savait
pas comment concilier son amour pour moi avec mon identité
de genre, nous nous dénoncions les uns les autres et coupions
les ponts entre nous parce que nous ne savions pas comment
réconcilier nos idéaux politiques avec le fait que les personnes
que I’on aime ne s’en montrent pas toujours a la hauteur.

Je crois que, parfois, nous le faisions hypocritement — que nous
avons créé ce que I’on appelle la call-out culture (une culture
de confrontation toxique et d’humiliation des gens pour leurs
comportements oppressifs, qui tient plus de la mise en scéne de
la vertu que d’une réelle recherche de justice) en partie parce
que nous pouvions ainsi nous focaliser sur les errements des
autres et éviter d’examiner notre propre complicité dans
I’oppression et notre propre propension a 1’abus, celle qui
existe en nous comme en tout un chacun.

Et je crois que nous 1’avons fait en partie parce que parfois il
est impossible d’imaginer quoi que ce soit d’autre : nous
vivons dans une culture du jetable — une société basée sur la
consommation, sur la peur, sur la destruction — ou nous appre-
nons que la seule maniere de réagir quand quelqu’un nous a
blessé est de se venger ou de se débarrasser de cette personne.
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J’écris cet article au nom de cette gamine queer qui voulait
une famille-pour-toujours, et aprés d’innombrables conver-
sations avec d’autres membres de communautés en lutte pour
la justice sociale qui recherchent la méme chose qu’elle. Je
I’écris au nom de toutes les conneries que j’ai faites et qui
m’ont été généreusement pardonnées par les autres, et au nom
de mes efforts pour pardonner celles et ceux qui m’ont blessée.

Je I’écris au nom du désir, que je percois tout autour de moi, de
trouver une alternative a la politique du jetable, et de se tourner
au contraire vers une politique de I’indispensable.

« Politique de I’indispensable », en tant que terme, n’est pas
de moi. Il a existé dans plusieurs communautés au fil du temps,
et je I’ai appris via transmission orale, méme si je n’arrive pas
a trouver de sources écrites.

Mais les principes qui suivent sont mes suggestions — des idées
a partir desquelles nous pouvons peut-étre construire une
culture de I’indispensable dans I’activisme de gauche. C’est un
travail qui ne sera jamais achevé. Ils ne sont pas a prendre
comme un nouvel ensemble de regles pour I’activisme. Ni un
guide étape par étape pour organiser des processus de respon-
sabilisation, ou une réponse parfaite aux questions que je
souleve.

J’espere quand méme qu’ils te seront utiles.
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1/ L.a Révolution est une relation

sometimes

we want to close our eyes

jack off to pictures of radical disneyland
now watch as we gnaw our own

flesh into meat®

—Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha

Ce qui m’inquiéte parfois dans les communautés attachées a la
justice sociale, c’est qu’on tend a conceptualiser la
« Révolution » comme un produit, comme un endroit, un
moment que l’on essaye de faire arriver avec toute notre
énergie et toute notre colére — parfois sans se soucier du poids
que cela fait peser sur les individus et sur les relations.

D’une certaine maniere, «la Révolution » occupe dans la
culture militante une place qui m’évoque celle du Paradis dans
dans la communauté chrétienne chinoise dans laquelle j’ai
grandi : c’est un fantasme de pureté idéologique au regard
duquel nos actions sont jugées ; un endroit dans lequel nous
voudrions désespérément vivre, mais qui reste impossible a
atteindre.

3 Parfois
on veut fermer les yeux
se branler sur des images de paradis de gauchistes
maintenant regardez-nous ronger notre propre
chair devenue viande
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Dans notre colére et notre déception — souvent justifiées —
de ne pas étre, nous ou nos communautés, a la hauteur de
ce réve révolutionnaire, nous nous défoulons sur les autres.

Nous essayons de nous débarrasser de la souffrance de la
trahison en coupant les ponts avec les traitres — nos familles
abusives, nos amis conservateurs. Nous essayons de ne surtout
pas les voir dans notre miroir.

Et si la révolution n’était pas un produit, ni une vague et
lointaine terre promise, mais les relations que nous avons
autour de nous, la, maintenant ?

Et si la révolution était, en plus de — et pas au lieu de — 1’action
directe et 1’organisation communautaire, le processus de
rupture et de réparation qui se produit quand nous merdons,
que nous nous en rendons, les uns et les autres, responsables,
puis que nous nous pardonnons ?

2/ I’ oppresseur est en nous

La lutte politique la plus importante que j’ai a mener est contre
I’oppresseur — le raciste, le transmisogyne, le validiste, la
personne abusive — qu’il y a en moi. Je ne dis pas cela d’une
maniére auto-flagellatrice ou pour me rejeter la faute. J’ai
connu l’oppression, la violence, le viol, 1’abus infligé par
d’autres, et rien de tout cela n’est ma faute.
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Je veux dire que j’ai commencé a croire que je ne pouvais
pas m’engager dans un activisme authentique, que je ne
pouvais pas créer de changement positif dans le monde,
sans reconnaitre et nommer ma propre participation aux
systemes oppressifs que j’essayais d’abattre.

Si j’écris depuis cet endroit, je suis obligé d’avoir de la
compassion pour celles et ceux autour de moi que je vois aussi
participer a ces oppressions, méme quand je suis aussi en
colere contre ces personnes. Avec la compassion vient la
compréhension, et avec la compréhension vient la croyance
dans la possibilité de changer.

Quand nous sommes capables de maintenir ensemble ces
émotions contradictoires — quand nous pouvons avoir de la
colere et de la compassion, pour nous-mémes et pour les autres
— alors des possibilités de guérison et de transformation
totalement nouvelles émergent.

Omm

3/ La responsabilité vient du ceeur

J’ai trop souvent vu des processus de responsabilisation, dans
les communautés dédiées a la justice sociale, régresser vers des
situations de type « ta parole contre la mienne » ou vers des
jeux de pouvoir social dans lesquels chacun accuse les autres
de commettre des abus et de faire du mal.

Quand nous sommes témoins de ces situations, nous sommes

piégées, prises dans la double contrainte entre devoir choisir un
camp ou ne rien faire. Les deux options nous font courir le
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risque de devenir complice du mal qui est en train d’étre fait, et
la « vérité » devient impossible a distinguer.

Je me suis souvent demandé a quel point les choses seraient
différentes s’il était plus dans nos normes culturelles de
comprendre la responsabilité comme une pratique qui
émerge de l’intérieur de I’individu, plutot qu’un résultat
qui doit étre obtenu de I’extérieur et par la force.

Et si ’on s’apprenait, les unes les autres, a honorer la
responsabilité qui émerge quand nous prenons la mesure des
conséquences de nos actions, plutot que de voir la responsabi-
lisation individuelle comme 1’admission honteuse de notre
culpabilité ? Et si nous pouvions avoir, les unes les autres, des
discussions véritables et de bonne foi, sur le mal que nous
causons ?

Dans une culture de I’indispensable, je ne peux pas ignorer
quelqu’un qui me dit que je lui ai fait du mal — parce que cette
personne est précieuse pour moi, je dois essayer de comprendre
et réagir en conséquence. Pour devenir indispensables les unes
pour les autres, nous devons aussi étre prétes a étre respon-
sables les unes envers les autres.

Ommm

4/ Agresseur/Survivante est une fausse dichotomie

Il y a une dynamique morale puissante, dans la culture de la
justice sociale, qui tend a séparer les gens selon les principes
binaires de « bons » et de « mauvais ».
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Ftre un agresseur ou un oppresseur est fortement stigmatisé,
alors que la condition de survivante est étrangement fétichisée
d’une maniere qui objectifie et intensifie le vécu traumatique.
Les «agresseurs » sont vus comme maléfiques et impar-
donnables, alors que les « survivantes » sont bonnes et pures,
mais elles y perdent le droit de se définir librement et par elles-
meémes.

Parmi les nombreux probléemes que pose cette dynamique, il y
a le fait qu’elle cache la complexité du réel, dans lequel
nombre de personnes sont a la fois autrices et survivantes de
violences (méme si la violence, bien siir, correspond a un grand
nombre de comportements différents).

Dans une culture du jetable, que ce soit le systeme de justice
pénale étatique ou les pratiques communautaires d’exil des
personnes « problématiques », la dichotomie agresseur/survi-
vante est utile parce qu’elle nous simplifie les choses. Elle nous
aide a décider qui punir et qui prendre en pitié.

Mais la punition et la pitié n’ont pas grand-chose a voir avec le
changement révolutionnaire ou la construction de liens. Ce que
la punition et la pitié ont en commun, c’est qu’elles sont
toutes les deux déshumanisantes.

OmmEmEn

5/ 1.a punition n’est pas la justice

La punition est le fondement du systéme de justice pénale et de
la culture du jetable. C’est I’idée que les torts peuvent étre
réparés en infligeant plus de souffrance a celles et ceux qui ont
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été jugés nocifs. La punition est aussi, je pense, une réponse
traumatique au fait d’étre attaqué, 1’expression intense d’un
réflexe d’affrontement. L’autrice et activiste Sarah Schulman
explore cette idée dans son livre, Conflict Is Not Abuse.

Ce n’est pas mal en soi de vouloir que celles ou ceux qui
vous ont blessée ressentent la méme souffrance — de vouloir
rétribution, ou méme de chercher vengeance. Mais, comme
Schulman le dit aussi, la punition est rarement, voire
jamais, une réelle expression de la justice — c’est bien plus
souvent I’expression d’un pouvoir sur celles et ceux qui ne
peuvent s’en défendre.

Combien de fois voyons-nous les gens immensément riches ou
politiquement puissants étre punis pour les dommages
immenses qu’ils causent aux communautés marginalisées ?
Combien de fois voyons-nous des individus marginalisés mis
en prison ou tués pour des délits mineurs, voire non-existants ?
Aussi longtemps que notre conception de la justice se basera
sur 1’'usage brutal du pouvoir, les puissants resteront irrespon-
sables, et les faibles serviront de boucs émissaires.

Mais, au-dela méme de tout cela, la culture du jetable et de la
punition mene a la peur et a la malhonnéteté. Quelles sont les
chances que 1’on se montre responsables de nos actes si nous
avons peur d’étre exilées, emprisonnés, ou tuées quand nous le
sommes ? Comment pouvons-nous avoir confiance les uns
dans les autres si nous vivons dans la peur de ce que nous
pouvons nous faire ?

Nous devons trouver d’autres moyens de rendre la justice.
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6/ Qu’un sujet soit sensible n’autorise pas a faire du mal

L’une des réponses les plus courantes, lorsque I’on critique la
call-out culture et la culture du jetable, est 1’idée que les
autrices de violence et les prédateurs se servent de ces critiques
pour dissimuler leurs propres méfaits et échapper aux
conséquences.

De plus, en tant que communautés, nous utilisons la
« complexité » et la « sensibilité » de ces critiques comme
excuses pour ne pas intervenir quand du mal est commis.

Mais la culture de ’indispensable dit que tout le monde est
précieux — et celles et ceux qui ont été blessées encore plus —
et que tout le monde a droit a la justice. En d’autres termes,
nous ne pouvons pas autoriser que le fait qu’une situation
soit compliquée ou effrayante nous empéche d’essayer de
mettre un terme a I’injustice.

Lorsque nous sommes coincées dans la dichotomie agres-
seurs/survivantes, nous n’avons que deux options lorsque
quelqu’un souffre : ignorer sa souffrance ou punir 1I’agresseur.
Mais, en réalité, il y a bien d’autres stratégies disponibles.

Elles impliquent de prendre assez au sérieux la souffrance
exprimée, d’ou qu’elle vienne — vraiment d’ou quelle vienne —
pour poser les questions qui fachent et avoir des conversations
difficiles. Elles passent par accorder du temps et des ressources
pour s’assurer que toutes les personnes qui ont été blessées
disposent du soutien nécessaire pour guérir.
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7/ La guérison est un mélange de rage et de pardon

Si la révolution est une relation, alors la révolution doit faire de
la place a la fois a la rage et au pardon : nous devons étre
capable d’accepter qu’il est inévitable que nous soyons en
colére les unes contre les autres, que nous allons nous faire
souffrir les uns les autres.

Lorsque nous sommes blessés, nous devons avoir le droit
d’exprimer notre rage et 1’espace pour le faire. Nous devons
étre capables d’exprimer la profondeur de notre souffrance,
notre haine de celles et ceux qui nous ont blessés et/ou qui ont
permis qu’une telle chose arrive — particulierement quand ce
sont des personnes que nous aimons.

C’est le role de la communauté d’accueillir cette rage et de la
contenir — de l’entendre, de la valider, de lui donner de
I’espace, tout en I’empéchant de créer plus de dégats.

L’expression de la colére et de la souffrance est la clef de la
transformation de la violence en guérison, parce qu’elle nous
permet de comprendre ce qui s’est passé et nous motive a
changer.

Et c’est aussi le role de la communauté de proposer un chemin

vers le pardon, d’aider a visualiser un futur ot ce pardon serait
possible, et comment celui-ci pourrait étre atteint.

26



OCOmEm
8/ La solution est communautaire

Il n’y a pas de communautés militantes, seulement le désir de
communautés, la fiction confortable qu’elles existent. Une
communauté est une toile concrete qui noue les gens ensemble
en interdépendance, pour le meilleur et pour le pire... Si c’est
plus facile de dégager quelqu’un que de se taper une série de
conversations difficiles avec ce quelqu’un, alors ce n’est pas
une communaute.

Dans les sociétés ou il y avait de vraies communautés, le
bannissement était la sanction la plus extréme possible, c’était
comme la peine de mort. Sur bien des points, perdre la
communauté et toutes les relations qu’elle contenait, c’était
pareil que mourir.

Ne nous voilons pas la face :

nous n’avons pas de communautés.

— Anonyme, The Broken Teapot Zine

L’extrait ci-dessus est révélateur des dynamiques internes de la
culture militante pour la justice sociale. Il révele la source de
notre incapacité a créer une vraie responsabilisation, et les
profondes insécurités émotionnelles et matérielles qui la sous-
tendent. Peut-étre la raison pour laquelle nous avons tendance a
recréer la culture du jetable et a reproduire nos réponses
traumatiques, encore et encore, est parce que nous sommes
encore tous, secretement, cette gamine a la rue et terrifiée,
constamment a la recherche d’un foyer mais qui ne croit pas
vraiment pouvoir en trouver un.
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Peut-étre que nous ne créons pas de communautés de véritable
interdépendance — des communautés de personnes indispen-
sables, des familles-pour-toujours — parce que nous sommes
terrifiées de ce qui pourrait arriver si nous essayions.

Mais je crois, je dois croire, qu’une vraie communauté est
possible pour moi, et pour chacun d’entre nous. En vérité, nous
ne pouvons pas continuer comme nous 1’avons toujours fait.
Nous avons besoin les unes des autres, de nous trouver, pour
survivre. Et j’ai foi dans le fait que nous pouvons le faire.

Kai Cheng Thom est une contributrice pour Everyday
Feminism. C’est une femme trans Chinoise, écrivaine, poéte et
artiste de performance basée a Montréal. Elle posséde aussi
un Master en travail social clinique, et travaille a construire
un acces a la santé mentale inclusif et politiquement conscient
pour les jeunes de sa communauté. Vous pouvez trouver plus
d’informations sur son site et sur Monster Academy.

https://kaichengthom.com
https://monsteracademymtl.wordpress.com

Cet article a été publié sur le site Everyday Feminism
le 27 novembre 2016, sous le titre « 8 Steps Toward Building
Indispensability (Instead of Disposability) Culture ».

https://everydayfeminism.com
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Pour Alec,
Réflexions sur la Justice Transformative

Eileen Mary Holowka

Pour celles et ceux d’entre vous qui ont un passif de pensées
suicidaires, j’ai essayé de faire en sorte que ce texte vous
déclenche aussi peu de réminiscences que possible, mais il
aborde briévement I’état d’esprit de mon frére au cours de ses
derniers jours. Sentez-vous libre de sauter des passages si vous
en avez besoin et, s’il-vous-plait, n’hésitez jamais a faire appel
aux autres et a demander du soutien. J’ai vu tant de gens
traverser une dépression, arriver de I’autre coté et avoir des
vies belles et riches. Je suis vraiment désolée pour toutes celles
et ceux qui se sentent seul-es, la, maintenant. Je suis de tout
ceeur avec vous, avec toute mon dffection, toujours.

Commencons par rendre quelque chose extrémement clair :
je ne soutiens le harcélement de personne. Jamais. J’imagine
que ce texte va étre utilisé, coupé dans tous les sens, répété et
amplifié comme outil pour harceler des gens et avancer des
intéréts politiques. Je demande a toute personne qui serait
tentée de le faire de prendre le temps de se demander d’abord :
est-ce vraiment a vous de vous emparer de cette histoire ?
Qu’est-ce que vos mots vont apporter a celles et ceux qui sont
en deuil et qui doivent continuer a vivre ?
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C’est une question qui me tourne en téte depuis le jour ou Alec
est mort. Dans ce cauchemar, qu’est-ce qui releve de mon
histoire et qu’est-ce qui n’en reléve pas ? Qu’est-ce que, dans
ce qui appartient a 1’histoire d’Alec, il est éthique que je
révele ? Si j’avais mon mot a dire, j’aurais ces conversations en
privé, avec des personnes que j’aime, tres, tres loin des
polarisations vertigineuses de Twitter. Mais cette conversation
est déja publique, donc, me voici. Mon espoir est de pouvoir
utiliser ce que je sais pour tourner cette discussion en quelque
chose de productif et de transformateur.

Pour étre completement honnéte, je suis terrifiée en postant ces
mots. J’ai peur que les gens décident que mes années de
recherche sur les réseaux sociaux, de travail en tant que
développeuse de jeux, de militantisme féministe, de soutien
aux personnes marginalisées, finalement ne comptent plus du
tout. J’ai peur de perdre encore plus que ce que j’ai déja perdu.
J’ai peur de comment cet article pourrait étre utilisé contre mes
meilleures intentions. Mais je serais tout aussi mal a 1’aise de
ne rien dire, particulierement apres avoir entendu d’autres
personnes me dire qu’ils et elles avaient I’impression que leurs
voix étaient devenues inaudibles au cours du mois dernier.
Dong, j’offre cette déclaration comme un plaidoyer pour aller,
a partir de maintenant, vers une justice plus transformative et
vers plus de souci de I’autre.

Pour celles et ceux qui ne connaitraient pas le contexte, mon
frére, qui était aussi mon meilleur ami et mon collaborateur,
Alec Holowka, s’est suicidé le matin du 13 aofit 2019, apres
avoir été publiquement accusé d’avoir eu des comportements
abusifs.
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Je connais Alec depuis le jour de ma naissance. Nous étions
les meilleurs amis du monde, dans les meilleurs comme dans
les pires moment, et nous nous racontions tout I’un a 1’autre.
J’étais toujours la personne qu’il appelait quand il avait des
envies suicidaires et, dans les derniers jours de sa vie, nous
étions constamment en communication, par téléphone et par
messagerie instantanée. Nous nous sommes toujours compris
comme personne d’autre ne nous comprenait vraiment. Quand
je lui ai parlé de mon idée pour le #PotatoProject (qui a fini par
s’appeler The Last Winter), il a pigé immédiatement. Difficile
d’imaginer quelqu’un d’autre que lui s’engager avec autant
d’enthousiasme dans ce genre de réves. Une part de moi espere
qu’un jour nous pourrons finir ce projet en son honneur. Une
autre trouve que ce serait injuste que ce projet existe sans lui.

Je ne connais pas les détails de chaque moment des relations
dans lesquelles Alec a été, et je ne ferais pas semblant du
contraire. Je sais, néanmoins, beaucoup plus de choses que ce a
quoi I’on pourrait s’attendre. Alec et moi parlions de nos
relations constamment et, dans les jours qui ont précédé sa
mort, j’ai été ’'une des quelques personnes qui 1’aidaient a
écrire une déclaration publique. Malgré le fait que je connais
quelques-uns des détails les plus intimes des relations en
questions, ainsi que ce qu’Alec avait I’intention de répondre, je
pense que ¢a ne ferait de bien a personne que je creuse tous ces
détails publiquement. Je suis déchirée entre I’envie de garder le
silence pour ne pas causer plus de souffrance et ’envie de
représenter la voix désormais manquante d’Alec.
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Voila, donc, ce que j’ai a dire: Alec était victime de
maltraitances dont il ne pouvait parler publiquement. Je
I’ai cru quand il m’a parlé de ce qu’il avait vécu, et je le crois
toujours. Je sais aussi qu’Alec avait été émotionnellement
abusif. Tard dans sa vie, il avait pris conscience de la toxicité
de ses comportements, et avait travaillé a réparer ses fautes et a
prendre de la responsabilité pour le mal qu’il avait commis.
Tout cela faisait partie de la thérapie intensive qu’il suivait
pendant la production de Night in the Woods, pendant laquelle
il devait également faire face a ses propres troubles post-
traumatiques.

SiI’on veut « croire les survivant-e-s », cela veut dire qu’il faut
aussi croire Alec. Pendant qu’il essayait de formuler une
déclaration, dans les derniers jours de sa vie, Alec s’est entendu
dire qu’il ne devrait pas partager publiquement sa vision de la
situation, parce que personne ne le croirait. Il voulait présenter
publiquement ses excuses et prendre de la responsabilités pour
les choses qu’il avait faites, mais pas pour celles qu’il n’avait
pas faites. Il y a eu un certain nombre d’histoires différentes,
publiées au cours des derniers mois, décrivant en détail des
relations abusives entretenues avec Alec. Je sais qu’il y en a
probablement encore plus qui n’ont pas été publiées. Ces
histoires sont toutes vraies, a leur maniere, méme si elles ne
correspondent pas toutes a ce qui était vrai pour Alec. Je n’ai
aucune envie de rentrer dans les détails ici. Ce n’est pas un
proceés, méme si, bien que je souhaite le contraire, je ne peux
pas empécher que des gens soient punis a la suite de ces mots.
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Ce qui m’importe, en ce moment, c’est ce que I’on veut dire
quand on dit « je crois les survivant-e‘s », et ce que I’on fait
quand nous sommes confrontées a des récits de
maltraitances. Ces récits méritent du soin, de I’attention et de
I’amour, mais pas une réaction immédiate. Nous pouvons
reconnaitre, soutenir et croire les survivant-e-s sans chercher a
« résoudre » une situation immeédiatement. En fait, il est bien
plus probable que des solutions plus productives surviennent
avec du temps, de la réflexion et du soin.

Pour étre claire: je ne comprends que trop bien pourquoi
certaines victimes d’abus choisissent de porter leur récit sur la
place publique. J’ai expérimenté moi-méme a quel point le
systéme pénal était défectueux. Il nous a tellement failli et nous
cherchons a bricoler une alternative. Mais cet autre systeme, a
I’heure actuelle, est aussi profondément défectueux, parce que
ce n’est, en fait, pas du tout un systéme.

Il y a aucune regles, aucune procédure, et aucune responsa-
bilisation. Il n’y a rien de prévu pour la réhabilitation. Et méme
si ces déclarations publiques peuvent étre trés importantes pour
donner du pouvoir a celles qui, sans cela, ne seraient pas
entendues, il y a aussi beaucoup d’autres voix qui sont perdues
dans le bruit de ces tollés, et encore plus qui ne peuvent parler
publiquement parce que ca les exposerait, en punition, a plus
d’abus encore. Je voudrais proposer que 1’on commence a
discuter et a réfléchir sur la maniere dont nous voulons réagir
et répondre a ces déclarations publiques en tant que
communauté et ce que nous voulons obtenir par ces réactions
communes.
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Je suis reconnaissante envers Kai Cheng Thom pour son
article sur la justice transformative® dans lequel elle décrit
comment I’on peut pousser les gens a se responsabiliser sans
créer, en méme temps, plus de dégats. Elle écrit: « sans
intégrité, sans éthique, sans des limites bien posées et un plan
d’action clair, un processus de responsabilisation prend le
risque de devenir abusif ». Méme si Thom parle surtout de
communautés plus petites et de cadres plus privés, les
arguments de son article sont tout de méme pertinents dans le
cas, plus public, d’Alec.

Thom ne dit pas que les personnes qui dénoncent publiquement
leurs abus doivent accompagner leur déclaration d’un plan ou
d’une solution — elles méritent la place dont elles ont besoin —
mais que, en tant que communauté, nous avons besoin de faire
de la place pour la possibilité d’un véritable changement a la
suite de ces accusations.

COm

Ce qui ne cessera jamais de me briser le ceeur, c’est qu’Alec
travaillait déja a devenir une meilleure personne. Les
derniéres années que j’ai passées avec lui étaient tres
différentes. Cela faisait des années qu’il n’était plus suicidaire.
Il s’est battu, tres dur, pour se soigner et pour soigner les
autres. Il avait une nouvelle relation de couple et elle était
florissante. (Elle est restée avec lui jusqu’a la toute fin, parce

4 «I believe my friend has changed their abusive ways, but our queer
friends don’t buy it. How can I support my friend? », par Kai Cheng
Thom, 17 septembre 2019, sur www.dailyxtra.com.
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que la personne qu’elle avait en face d’elle était bonne, douce,
et méritait son soutien.) Il avait fait des efforts conscients pour
s’excuser aupres des personnes qu’il avait blessées au fil du
temps. Certaines ont accepté et d’autres non (et ce sont des
limites qu’il acceptait). Il m’a présenté des excuses pour toutes
les fois ou il m’avait fait du mal, et j’avais accepté ses excuses.
Il s’est excusé a nouveau, juste pour étre sir, et, a partir de ce
moment-1a, je n’ai plus jamais eu peur qu’il ne me fasse du mal
a nouveau. Dire qu’il n’a jamais rien fait pour s’améliorer, c’est
rayer d’un trait de plume une vie entiére de changement et de
dur labeur. C’est aussi rendre un trés mauvais service a toutes
les personnes qui souffrent de troubles mentaux.

Omm

Je pense a Mae, de Night in the Woods, et a combien les
joueurs la soutiennent, la comprennent, et empathisent avec
elle, tout en reconnaissant qu’elle peut étre plutot
merdique. Je voudrais que la complexité que 1’on permet a
Mae nous soit autorisée dans la vie réelle. Je voudrais étre
capable d’étre blessée et faire mon deuil et prendre soin tout en
méme temps, méme si ces sentiments ne s’alignent pas
toujours.

J’ai été surprise de ne voir aucune de ces nuances ni aucun de
ce soin dans les réactions de bien des développeur-se-s que
j’admirais, pas méme de la part de celles et ceux qui ont fait
des jeux sur la santé mentale. La réaction générale a la mort
d’Alec a été un choc pour moi. Le jour de sa mort, j’ai di
écrire un message pour I’annoncer. Je n’avais pas le choix, je
devait le faire avant que la souffrance ne me prenne. Depuis,
j’ai été continuellement harcelée. J’ai été critiquée pour ne pas
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avoir soutenu Alec, et aussi pour ne pas l’avoir assez critiqué.
J’aurais dii me débarrasser de lui, et aussi dii faire plus pour le
sauver. L’'un ou !’autre, mais jamais entre les deux. Ces
réponses, néanmoins, étaient les plus faciles a ignorer. Je
m’attendais aux trolls.

C’est les réponses de la part des personnes dont je me sentais
proche et qui m’inspiraient qui m’ont le plus blessée. Celles et
ceux qui ont fait comme si rien ne s’était passé, qui ont écrit de
longs articles au bout de quelques jours, qui ont essayé de
magquiller I’histoire pour la faire rentrer dans un narratif bien
carré, celles et ceux que je pensais conscient-e-s des
problématiques sociales mais qui étaient juste doué-e-s en
storytelling. Ces réactions-la m’ont le plus fait de mal, méme
quand leurs intentions étaient tout a fait louables, parce que j’ai
vu comment elles causaient encore plus de souffrance et
réduisaient au silence encore plus de survivant-e-s. Nous avons
tous le droit de ressentir ce que nous ressentons, mais quand
ces sentiments deviennent des narrations publiques, elles
gagnent une certaine puissance. Elles deviennent la Vérité et,
dans ce cas, la Vérité s’est écrite par-dessus une vie entiére de
travail et de nuance. Pour citer Alice Woolley, « quand nous
avons le pouvoir de juger, et que nos jugements ont des
conséquences, quels devoirs avons-nous les unes envers les
autres ? »°.

5 « The Morality of #metoo », par Alice Woolley, 31 aofit 2018, sur
www.lawnow.org.
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Nous devons étre prudent-e-s quant a la maniére dont nous
utilisons nos narrations, particulierement quand nous avons
de larges audiences et beaucoup d’influence. Au cours des
derniéres semaines, j’ai parlé a beaucoup de monde,
particulierement des femmes, des personnes avec des
probléemes de santé mentale, et d’autres personnes
marginalisées, qui ne se sentent plus a 1’aise a 1’idée de
travailler dans le jeu vidéo apres le genre de messages qui ont
été écrits en réponse a la mort d’Alec. Je voudrais que nous
utilisions ce moment pour aller vers un endroit de
compréhension mutuelle, de guérison, de soin et de
changement. Pour cela, nous avons besoin d’écrire des histoires
plus nuancées et plus bienveillantes.

o

Alec était une personne belle, complexe, queer, et
magnifiquement neurodivergente. Il ne comprenait pas
toujours les autres et, parfois, ce qu’il disait dans sa confusion
pouvait étre ressenti comme méchant ou malpoli. Il avait
souvent besoin qu’on lui dise les choses de maniére tres directe
et je sais que tout le monde n’a pas la capacité de faire ca. Je
n’ai pas su le faire pendant des années. Parfois, il blessait
activement des gens.

Mais Alec se souciait aussi des gens d’une maniére que j’ai

rarement vu chez qui que ce soit d’autre, et il était capable de
canaliser ce souci de D’autre dans des ceuvres pures,
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émouvantes, merveilleuses, comme les chansons qu’il écrivait
pour les mariages de ses amis et pour les funérailles de notre
Baba, son attention portée a la souffrance des autres et sa
capacité a la dépeindre et a I’envelopper dans son travail, ou
comme la maniere dont il pouvait passer toute la nuit a avoir
des conversations profondément empathiques avec des
personnes en détresse sans que jamais sa compassion ne se
fatigue.

O0m

Les jeux étaient toute sa vie. Depuis tout petit, il passait son
temps a construire des choses. Il ne savait pas comment faire
quoi que ce soit d’autre. Les jeux étaient sa maniere de
communiquer. Il s’est tellement investi dans son réve qu’il a
passé des années a vivre de céréales et de petits boulots
pendant qu’il faisait Aquaria. Sur la fin, il pensait qu’il ne
pourrait plus jamais rien construire de sa vie et c’était le pire
cauchemar imaginable pour lui. Il ne savait pas ce qu’il pouvait
faire d’autre. Je ne dis pas cela parce que je pense que c’est
forcément la bonne maniere d’aborder la vie, ou que c’est une
mentalité saine. Je dis juste que c’est la qu’il en était. Il ne
pouvait pas entrevoir d’autre fin.

Voici ce que je sais : le suicide d’Alec n’était pas une attaque
envers qui que ce soit. Il ne s’est pas tué pour prouver quoi que
ce soit. Je souhaiterais ne pas savoir ¢a, mais je le sais, et ca me
hantera pour toujours.

Des gens m’ont dit récemment étre en colére contre Alec, mais

c’est impossible pour moi de 1’étre, apres avoir été si proche de
lui dans les derniers jours de sa vie. Il se souciait tellement de
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toutes les personnes autour de lui, de comment elles seraient
blessées par tout ca, et de ce qu’il pouvait faire pour tout
réparer. Malgré tout ce que nous avons essayé de lui dire, il n’a
pas vu de chemin.

OCmm

Le suicide d’Alec est entierement sa décision. Il n’est pas
utile de montrer qui que ce soit du doigt, nous avons vu le mal
que cela pouvait causer. Mais il serait aussi une erreur de ne
pas utiliser ce moment comme une opportunité de reconsidérer
comme nous voulons gérer les situations comme celles-ci dans
le futur. Je dis cela en tant que personne qui s’identifie a la fois
comme une survivante d’abus et comme quelqu’un qui a des
problemes de santé mentale, et qui aurait sans doute été tres
critique de ce genre de déclarations avant d’avoir vécu moi-
méme toute cette complexité.

O mm

Dans les jours qui ont précédé sa mort, Alec ne faisait rien
d’autre que de chercher un moyen de vivre. Nous travail-
lions sur une déclaration, quelque chose qui était vrai pour lui,
mais qui serait aussi cru et accepté. Cela semblait un équilibre
impossible a trouver, une ligne impossible a tracer. C’est
toujours le cas. Les gens se sont sentis obligés de répondre sur
Twitter, donc ils 1’ont fait. Ils n’ont pas vu passer de réponses
d’Alec et ils I’ont pris personnellement. Ce n’était pas
personnel, il n’était juste pas encore a 1’endroit ou il pouvait
s’exprimer. Nous savions qu’une déclaration a la hate
n’aiderait personne, mais il semble que n’avoir rien dit sur le
moment n’a fait que faire réagir les gens encore plus vite.
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Je suis si heureuse d’avoir eu ces années de vie saine avec
mon frére. C’était comme étre a nouveau enfant, quand tout
était possible, comme si nous étions toujours assis sur mon lit a
inventer des histoires et des émissions de télé sur mes jouets en
peluche. Nous collaborions sur un jeu ; il gatait mes parents,
s’excusant encore et encore pour les années pendant lesquelles
il leur a causé du souci ; il encourageait des créateurs et
créatrices de jeu marginalisé-e-s, défendait publiquement les
droits des personnes LGBTQ+ et s’impliquait sur les enjeux de
santé mentale ; il était sobre, calme et aimant.

Je sais qu’il n’a pas toujours été aussi heureux et je comprend a
quel point il peut étre difficile de soutenir des gens qui ont été
abusifs ou qui ont des problémes de santé mentale. Parfois
vous devez poser des limites. Parfois vous devez couper les
ponts. Je ne veux pas prétendre le contraire et je ne reproche a
personne d’avoir eu besoin de s’éloigner d’Alec. Mais, quand
nous le pourrons, nous aurons besoin d’avoir des discussions
sur comment nous pourrons faire de la place pour prendre soin
a la fois des victimes d’abus et des personnes avec des
problemes de santé mentale qui ont été abusives,
particulierement lorsque ces catégories se recoupent, ce qui est
souvent le cas. Nous avons besoin d’apprendre a habiter ces
complexités si nous voulons survivre dans un monde si
compliqué.
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Apres des années a faire de la recherche et a écrire sur les
réseaux sociaux, les maladies chroniques et les vécus
traumatiques, je suis soudainement prise de vertige de voir le
peu que je sais sur le sujet, et je sais a quel point il serait mal
de ma part de prétendre savoir plus que ce que je ne sais. Tout
est arrivé trop vite pour moi. C’est comme ¢a que fonctionne
Twitter. J’aimerais pouvoir ralentir le temps, ou le remonter,
mais je ne peux pas.

Mon frére, mon meilleur ami, est mort. Il a lutté si dur pour
survivre et s’améliorer et maintenant il est parti, raturé, réécrit.
Je me suis réveillée et je lui ai envoyé un message une heure
trop tard pour qu’il puisse le voir. Et maintenant, je crois que
tout ce qu’il me reste a faire, c’est écrire. Et c’est terrible a quel
point cela me semble insuffisant.
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Eileen Mary Holowka est doctorante, écrivaine, féministe et
développeuse de jeux vidéos. Sa recherche porte sur les

témoignages en ligne de personnes souffrant de douleurs
chroniques.

https://eileenmary.net

« For Alec, Thoughts on Transformative Justice » a été publié
sur la plateforme Medium le 1°" octobre 2019.

L’autrice a, a sa demande, lu et validé cette traduction.
Merci a elle de nous avoir fait confiance

pour la diffusion d’un texte écrit dans des circonstances
aussi intimement dramatiques.
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Ressources

Quelques livres
(malheureusement en anglais)

Beyond Survival. Strategies and Stories from the
Transformative Justice Movement
ed. Ejeris Dixon et
Leah Lakshmi Piepzina-Samarasinha (2020)

I hope we choose love.
A trans girl's note from the end of the world
Kai Cheng Thom (2019)

Beyond Harm.
Toward Justice, Healing and Peace
Derek R. Brookes (2019)

The Revolution starts at home:
Confronting intimate violence
within activist communities
ed. Ching-In Chen, Jai Dulani et
Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha (2016)

Conlflict Is Not Abuse:

Overstating Harm, Community Responsibility,
and the Duty of Repair
Sarah Schulman (2016)
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Les illustrations viennent d'aquarelles du peintre et botaniste
Gherardo Cibo (1512-1600), présentes dans un De Materia
Medica, ouvrage classique sur les plantes médicinales.

Voir « Watercolours from a 16th-Century De Materia Medica »
sur The Public Domain Review
https://publicdomainreview.org/

L'illustration choisie pour ce numéro représente, d'apres ce
site, une Euphraise officinale, mais c'est trés bizarre parce que
I'Euphrasie officinale ¢a ne ressemble pas a ¢a du tout.

Paru en octobre 2020
Reproduction non commerciale autorisée
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¢ (Oillage

1
Sivous pensez qu’ils doivent mourir...
... dites-le franchement.
Parce qu’il faudra partir de la.

2
Comme s’ils étaient humains
Une autre approche de la
responsabilisation des agresseurs

3
Le mal est fait.
Qui retissera les liens ?

https://zine-le-village.fr/
zinelevillage@gmail.com

47


mailto:zinelevillage@gmail.com




	Du coup, quand j’ai découvert la culture militante, avec ses idées puissantes sur le privilège et l’oppression et sa rage bouillonnante et explosive, ce fut l’ivresse. Je pensais que je pouvais purger ma haine de moi avec cette rhétorique fougueuse et me créer la famille que je désirais tant autour des liens tissés par les traumas que nous avions en commun.

